Onzichtbaar

4 september 2015

Zahirah leefde met uitzicht op zinderende hitte

Haar vader verzorgde dieren

In een karavanserai achter de horizon

Een bedoeïenentent verborg haar lichaam

Voor het licht van de dichtstbijzijnde ster

 

Zahirah heeft haar gezicht nooit in het echt gezien

Wel haar spiegelbeeld

In de oogballen van haar gedode geliefde Saiful

Eén keer in een zilveren dienblad

Een lachspiegel vol herkenning

Op de soek van Fallujah

 

Haar enige bezoek aan een nu vernietigde stad

Geblakerde ruïnes

Stille getuigen

De minaret van de Abdul Aziz-al-Samarrai moskee

Geknakt als haar voormalige bezoekster

 

Haar spiegelbeeld

In de achteruitkijkspiegel van een stoffige Humvee

Voordat ze werd verminkt

Verkracht door lachende Navy Seals

De vader van haar kind voor altijd onzichtbaar

Degene die aanbeden wordt was niet te bekennen